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Prefazione

Questo libro serio e ben fatto, che racconta il versante piu tragico del carcere, si fa notare per la
completezza delle analisi, espressa nella ricca articolazione dei vari capitoli.

Estensione dei temi, quindi, completati da testi di circolari della Amministrazione penitenziaria e di
ricerche, significative e utili per conoscere aspetti, situazioni, interventi o tentativi di intervento contro
la piaga dei suicidi in carcere.

Si parte dalla storia della riflessione sul fenomeno del suicidio in carcere e sulla sua dimensione fin dalla
fase iniziale dell’ 800. Un carcere, quello di allora, che, muovendo dall’idea che si potesse lavare cervello
o anima o carattere o idee degli uomini, si esprimeva in regimi di grande durezza che avrebbero dovuto
accompagnarsi ad una igiene umana realizzata attraverso il lavoro, la preghiera, 'isolamento: come
accadeva per 1 monaci, che, pero, sceglievano e volevano quella vita e credevano nella purificazione che
produceva, mentre, nulla del genere capitava per chi veniva costretto in carcere. Anche se ¢ ragionevole
pensare che le ricerche e le statistiche di quei tempi vadano prese con beneficio di inventario, si deve
dare atto che i risultati di quelle dure esperienze erano meno tragici di quelli del carcere moderno. Era
singolare che allora le ricerche sui suicidi andassero di pari passo con quelle sugli impazzimenti: ¢
pacifico che, in quei carceri, c’era da diventare matti oltre che rifiutare la vita che vi si viveva. Ma i
numeri non erano rilevanti come si potrebbe pensare con l'ottica di osservatori attuali. Perché? Forse la
capacita di resistenza dell’'uomo, particolarmente del’'uomo povero, destinatario, come sempre, di
quelle particolari istituzioni sociali, era temprata dalla durezza della vita in liberta o forse anche quella
vita costretta negli spazi, nei tempi e nelle azioni quotidiane spegneva ogni ribellione nella assuefazione,
nella abitudine e nel condizionamento: si diventava automi e forse per questo si reggeva, per
automatismo, quella sofferenza. Il carcere avrebbe dovuto fare ritrovare a quelle persone i principi
morali o il buon Dio, ma faceva spegnere definitivamente o temporaneamente 'uomo che era in loro.
Si ¢ parlato di matti reclusi, ma gli ideatori e i realizzatori di quelle carceri non erano sicuramente meno
folli.

L’evoluzione dei tassi suicidari nel seguito fino ai nostri giorni ¢ seguita costantemente, nel lavoro che si
introduce, con statistiche minuziose, che seguono anche le trasformazioni carcerarie di tipologia di
detenuti, di regimi legislativi, di crescita numerica della popolazione detenuta e dei singoli gruppi da cui
¢ formata. E anche sotto questo profilo gli approfondimenti statistici sono estesi e ricchi. Si noti che
I'esame del fenomeno suicidi va sempre di pari passo con quello dei fenomeni affini e talvolta
sovrapponibili che sono i tentati suicidi e gli atti di autolesionismo.

Mi permetto, a questo punto, due rilievi da persona che non fa lo statistico di mestiere. La prima ¢ che i
c.d. tassi suicidari restano significativi, ma con una riserva, legata alla limitata grandezza del numero di
suicidi (che, ovviamente, sono sempre troppi) rispetto ai grandi numeri (quello dei detenuti) con cui si
opera il confronto: in altre parole, singoli episodi eccezionali possono elevare in un anno il numero,
senza che questo riveli circostanze generali che riguardano il carcere. Queste, secondo me, possono
essere meglio rappresentate dai tentativi e dagli autolesionismi, con numeri maggiori sui quali gli episodi
eccezionali si avvertono meno. Un altro appunto, che, pero, riguarda tutte le ricerche effettuate in
proposito. Il tasso suicidarlo viene rilevato sul numero medio di detenuti presenti o sui detenuti
presenti in un certo momento dell’anno (generalmente 'ultimo giorno). Ebbene: credo che sarebbe piu
esatto calcolare il tasso sul movimento annuo di detenuti, cioé sui detenuti che sono entrati nel corso di
un anno e per tutti i quali esiste la possibilita dell’evento. Questo potrebbe valere per un lavoro futuro.
E interessante e estesa in profondita anche la riflessione e la testimonianza sulle resistenze al carcere,
cio¢ sul modo di contrastare quei processi che mettono la persona a dure prove, talvolta non superate e
concluse tragicamente. Ci si domanda in questo libro: come si sopravvive in carcere? E la risposta ¢
individuata in quelli che vengono chiamati “fattori di resilienza™: resilienza ovvero “la capacita di
ritrovare rapidamente un equilibrio dopo I'evento negativo”. Questi fattori sono descritti in una tabella
riassuntiva, articolata in tre gruppi: risorse del soggetto, progettualita individuale e capacita relazionali e
sociali. Chi ha queste risorse non vivra certamente il carcere con disinvoltura, ma sara in grado di
reggere le sue dinamiche. Chi ¢ privo di queste risorse, invece, vivra il carcere con una particolare



sofferenza che potra portare anche alla fuga peggiore. C’¢ da chiedersi: ma il carcere dara spazio alle
risorse di resistenza, le facilitera o ne avra paura? Negli anni scorsi la “Rassegna penitenziaria e
criminologica” (allegandolo a un proprio numero della rivista) ripubblico in copia anastatica un numero
della Rivista “Il Ponte” del 1949, che raccoglieva una serie di contributi di uomini politici antifascisti,
che avevano conosciuto il carcere durante il regime ed esponevano le loro testimonianze. I loro testi
erano una severa accusa contro il carcere e una ferma richiesta di cambiarlo, ma registravano 1 fattori di
resistenza, che li avevano sostenuti: risorse personali, attesa di un futuro diverso, risorse civili. Tutti,
quindi, fattori di resilienza. In alcuni commenti, al numero de “Il Ponte” di 50 anni prima, pubblicati
nella “Rassegna”, si faceva un confronto con la detenzione politica dell’epoca di Tangentopoli,
caratterizzata, invece, da alcuni episodi tragici di suicidio. E ragionevole pensare che i detenuti politici di
tangentopoli, fra laltro in carcere per periodi molto brevi, diversamente dai loro predecessori,
mancavano del tutto dei fattori di resistenza che accompagnarono gli stessi.

Una parte importante e ricca del lavoro ¢ dedicata, particolarmente nel secondo capitolo, ai “fattori di
rischio suicidio”. Ancora nel primo capitolo si cita una ricerca, relativa ai suicidi del decennio 60-69,
lavoro dell’Ufficio Studi e ricerche della Direzione generale istituti prevenzione e pena (oggi DAP),
curato dall’allora Direttore dell’Ufficio Studi e ricerche Giuseppe Di Gennaro. Da quella ricerca, si puo,
in particolare, rilevare un aspetto della questione suicidi: il 75% avviene entro il primo anno di
detenzione, il 34% nel primo mese, il 28% nei primi dieci giorni. Almeno si puo dire questo: che non ¢
il protrarsi della detenzione la causa prevalente del suicidio, ma ¢ essenzialmente I'impatto con il
carcere, la mancata e pronta assuefazione allo stesso. Quindi nell’esame dei fattori di rischio, si
dovrebbe rilevare che il fattore dei fattori ¢ il carcere stesso. Comunque, il secondo capitolo del lavoro ¢
dedicato ai fattori piu significativi e rilevanti di rischio suicidarlo, che possono essere ricordati qui.
Fattori di rischio individuali, legati quindi a persone appartenenti a “gruppi vulnerabili”.

Fattori di rischio psichico, specificamente legate alle condizioni patologiche delle persone detenute.
Fattori di rischio ambientali e situazionali, legati quindi alla capacita o meno di risposta dei servizi degli
istituti,particolarmente, ma non solo, con riferimento alle risorse sanitarie ¢ trattamentali.

Fattori psicosociali, legati alla inconsistenza o meno delle risorse familiari e sociali.

Fattori conseguenti al processo di istituzionalizzazione che caratterizza il carcere e che puo essere
sintetizzato nella “spoliazione del sé¢”, prodotta nei reclusi dalla separazione “dal loro ambiente
originario e da ogni altro elemento costitutivo della loro identita”.

Fattori relativi al trauma di ingresso, cui si ¢ accennato sopra.

Fattori che permangono anche fuori dal carcere: questo, fra 1 suoi effetti negativi, produce, quindi,
anche un aumento del rischio suicidatlo nei detenuti, a fine detenzione.

La parte centrale del lavoro - capitoli terzo,quarto e quinto - ¢ dedicata a temi analoghi a quelli del
suicidio in carcere o ad aspetti specifici del tema complessivo per alcuni gruppi di detenuti. Il capitolo
terzo riguarda i tentati suicidi, fenomeno che si sovrappone sovente su quello dei suicidi e, per il quale,
si opera una comparazione con lo stesso e un adeguato approfondimento delle caratteristiche dei
tentativi e delle differenze, se vi sono, con l'atto consumato. Il capitolo quarto riserva le stesse analisi ai
comportamenti autolesivi e alle differenze dal tema principale del suicidio. Infine, nel capitolo quinto
tutti questi temi - suicidio, tentato suicidio e autolesionismo -vengono riesaminati con riferimento a
gruppi particolari dell’area della detenzione: stranieri, donne, minori e internati: quest'ultimo gruppo,
numericamente modesto, ¢ rappresentato quasi totalmente dai ricoverati in OPG e presenta un tasso
suicidarlo molto piu elevato di tutti gli altri gruppi di reclusi.

Ma vengo ora a ragionare sulla complessiva riflessione che il lavoro svolge. Due domande percorrono
costantemente questo lavoro. Perché il fenomeno dei suicidi in carcere e che fare per cambiare la
situazione.

Perché gli atti suicidari? Devo affrontare subito I’emergere di un dato sconcertante e incontestabile che
le statistiche pongono in luce. I tassi suicidari aumentano in modo particolarmente sensibile dopo
'arrivo della Riforma penitenziaria del 1975. I tassi suicidari nel decennio 1960-69 sono in media del
3,01% su 10.000 detenuti, i numeri massimi ad anno sono 16 suicidi nel 1962, 15 nel 1965 e 13 nel
1969. Nella tabella statistica 1980-2007 il tasso suicidario medio ¢ del 10,82, con punte del 17,08 nel
1982, del 15,01 nel 1987, con un calo negli anni successivi (si vedra a cosa attribuito), ma con una



punta del 12,52 nel 2001. Le cifre assolute dei suicidi piu alte sono di 58 nel 1982, di 61 nel 1993, di 61
nel 2000, di 69 nel 2001. II fenomeno ¢ chiaro, nel libro ci si ragiona su, provo a ragionarci anch’io. Le
rilevazioni statistiche sono valide? Penso di si. Quelle preriforma derivano da una ricerca specifica
dell’Ufficio Studi e ricerche, come detto, e quelle successive sono di fonte DAP, piu volte analizzate e
da piu ricercatori. Si puo avere qualche dubbio sulle rilevazioni negli istituti: sono segnalati da piu fonti
casi nei quali la morte non ¢ stata accertata in carcere, ma nella immediata sede esterna di pronto
soccorso: in questl casi sarebbe stata registrata come tentato suicidio e non come suicidio. Non so se ci
siano verifiche sicure al riguardo, ma evidentemente i casi saranno abbastanza isolati e distribuiti nel
tempo e non possono alterare molto le rilevazioni generali del fenomeno.

Va citato un primo approccio alla riflessione su questo aspetto: ¢ quello dovuto a Giovanni Tamburino,
allora direttore dell’Ufficio studi e ricerche del DAP (v. in “Le due citta”, n. 11, novembre 2001), che
confronta il fenomeno suicidio in Italia con quello riscontrato in altri paesi. Osserva Tamburino: “Se ci
fermiamo al piano numerico, i suicidi nelle carceri italiane risultano meno della meta di quelli che si
verificano nelle carceri francesi, la meta di quelli delle carceri belghe, un terzo di quelli nelle carceri
austriache, grosso modo pari a quelli di Inghilterra e Germania, e meno della media che si registra nei
sistemi penitenziari europei.” “Ma sono sempre troppi” conclude.

E giusto: sono sempre troppi. Ma torniamo al problema sollevato. Perché sono cresciuti dopo la
Riforma? Sarebbe interessante sapere se questa crescita si ¢ verificata ovunque ovvero se interventi
riformatori in carcere siano stati accompagnati dall’aumento dei suicidi. Nel lavoro che commentiamo,
nel paragrafo terzo del capitolo terzo, con il titolo “Un fenomeno esploso con la Riforma
penitenziaria”; si tentano spiegazioni della cosa. Le ipotesi: “il sistema di rilevazione degli episodi ¢
diventato piu efficiente; ¢ cambiata la composizione della popolazione detenuta ed oggi ci sono soggetti
piu “fragili’; ¢ cambiata la “cultura carceraria”, per cui tentare il suicidio non ¢ piu un gesto
“disonorevole”; ¢ cambiata la coesione della popolazione detenuta, quindi ¢’¢ piu solitudine e meno
“prevenzione”; sono cambiate le stanze di detenzione, da celloni con 20 o trenta detenuti, a celle
singole o doppie.”

Non sono molto convinto della prima ipotesi, come gia accennato, ma abbastanza persuaso delle altre.
Con gli stranieri e i tossicodipendenti si arriva vicino ai due terzi dei detenuti: fra questi e accanto a
questi anche una percentuale rilevante di malati psichici. E anche verosimile che, proprio per questa
nuova popolazione, sia fortemente diminuita la coesione fra detenuti con riflessi sulla condivisione di
quella che era la “cultura carceraria”. E anche vero che, se pure in misura diversa sul territorio, le
vecchie carceri sono state in parte rilevante sostituite, con gli effetti sopra indicati: nei nuovi istituti le
celle nascono singole e sono raddoppiate per il sovraffollamento, da cui deriva, poi, un ulteriore
raddoppio.

Ma vorrel aggiungere a tutte queste una ulteriore considerazione. Si da alla Riforma penitenziaria il
valore di una catarsi del carcere che non si ¢ affatto prodotta. Poche regole della Riforma sono state
rispettate. Si ¢ detto spesso negli anni piu recenti, con riferimento all’O.P. e al nuovo regolamento di
esecuzione, largamente dimenticati, che il carcere era fuori legge. I punti fondamentali della Riforma del
75 sono stati rifiutati. E quando dico rifiutati, dico rifiutati, perché il non costruire il sistema descritto
nella legge ¢ stata una scelta. Si puo anche ammettere che quella scelta si sia inquadrata nella politica
generale fatta di lotta al terrorismo o alla criminalita organizzata, ma questo avrebbe potuto essere fatto
anche senza ignorare la legge penitenziaria. I sistema della individualizzazione del trattamento,
principio cardine, ignorato; gli elementi del trattamento (lavoro, etc.) inattuati; 1 carceri sempre piu
grandi quando la legge dice che dovevano essere tali da accogliere “un numero non elevato di detenuti”
(art. 5); la loro vita contenuta nelle celle (in genere 20 ore su 24), quando queste dovevano servire al
solo pernottamento e la giornata essere impegnata nelle varie attivita trattamentali. E cosi via. Ecco: da
questa riforma inattuata non c’era da aspettarsi nulla di buono e cosi ¢ stato. Possiamo aggiungere che
la inaugurazione della Riforma coincise con 'avvio degli anni di piombo, che significarono: il ritorno di
tutti i detenuti nelle celle dai grandi vani delle sezioni, la creazione degli istituti di massima sicurezza con
regimi diversi e senza alcun controllo giudiziario, la fine della prima esperienza dei permessi
(nonostante fosse stata giudicata positiva per molti aspetti). Tutto questo accadeva nel luglio 1977. La
Riforma non fece a tempo a nascere. E anche quando venne la legge Gozzini, nel 1986, cambiarono gli



spazi normativi, ma non la vita degli istituti, in attesa delle ulteriori strette successive. Poi, le misure
alternative, con le aperture degli anni 90 cambiarono un po’ le cose, ma piu fuori che dentro. Perché
dico questor Perché non era possibile aspettarci un effettivo cambiamento del regime di vita interno
agli istituti e, allora, 'aumento dei suicidi e degli altri fenomeni simili si deve spiegare altrimenti, senza
dare colpe di questo alla Riforma, come, d’altronde, il lavoro che si esamina non fa. Le cause indicate
nel lavoro sono credibili. Ci sarebbe da chiedersi se il nostro mondo di oggi, cosi disordinato e
desocializzato, non conosca, anche nella vita libera, un aumento di chi decide di farla finita. Ma, per il
carcere, si puo ben dire che ¢ lo stesso, in sé considerato, che ¢ il fattore di rischio fondamentale. Se
fosse stato attuato il carcere della Riforma, sarebbe stato creato un ambiente diverso nel quale era
possibile vivere. Se, invece, il carcere, cosi com’¢, non ¢ vita, non c’¢ da meravigliarsi se le persone piu
esposte ai rischi specifici, studiati nel lavoro che si commenta e ricordati, operano le scelte che
sappiamo.

Il lavoro in esame, nel riflettere sul che fare, ricorda la creazione del servizio nuovi giunti, la cui
attivazione comporto quantomeno il contenimento del fenomeno suicidio e simili. Le statistiche
confermano questo, anche se, poi, il picco piu alto nel numero assoluto di suicidi viene raggiunto nel
2001, periodo nel quale partiva la pressione del sovraffollamento, che, nei suoi massimi, porto a
superare, nel 2006 prima del condono, 1 60.000 detenuti. Dunque, il servizio nuovi giunti: cerco di
parlarne brevemente. Certo il sistema delineato con le circolari del 1987 e 1988 e richiamata con una
circolare del 2007 ¢ positivo ed ¢ possibile che abbia avuto gli effetti positivi che gli vengono attribuiti.
Devo osservare pero che altro ¢ il sistema previsto ed altra la sua attuazione. Va tenuto presente che
tale servizio ¢ stato attuato solo in alcuni istituti, quelli di maggiori dimensioni e da considerarsi piu a
rischio: in questi, cio¢, ha comportato una crescita di operatori con lo specifico compito di monitorare i
soggetti a maggior rischio. Negli altri istituti, il servizio doveva essere svolto dagli operatori presenti,
insufficienti, come sappiamo, per i compiti gia affidati. Inoltre, la visita di primo ingresso poteva
portare ad una generica attivita di controllo, ma non si traduceva in una effettiva presa in carico e in un
effettivo intervento sul caso. Infine, la messa in opera di effettivi e adeguati interventi (tranne quelli di
controllo), utili per cambiare il regime di vita dei soggetti segnalati, scontava la radicale insufficienza
degli strumenti trattamentali necessari: impegnare nel lavoro, fare svolgere attivita in genere fuori cella,
ripetere le visite degli esperti e avviare una psicoterapia, tutto questo veniva a mancare, almeno nella
maggior parte dei casi. Cosi, spesso, il risultato era I'isolamento e lattivita di controllo della persona
isolata, che, se mai, aggravava la situazione, non certo la risolveva. Cio che le circolari possono avere
prodotto, pero, ¢ il lento formarsi di una nuova attenzione da parte di tutto il personale, che puo avere,
alla lunga, attenuato i rischi suicidari. Non quindi, il servizio in sé, ma il lento maturare di una cultura
dell’attenzione, quantomeno negli istituti meglio gestiti.

Farei un’ultima riflessione. E singolare come si verifichi il concentrarsi di un certo numero di suicidi in
un breve periodo e in certi istituti e come poi questo venga meno, anche per anni, per poi ripresentarsi
con la stessa concentrazione. Nella mia esperienza ho constatato questo almeno in un istituto. E chiaro
che il clima di un istituto, soprattutto prodotto da una gestione autorevole e condivisa fra le varie
componenti del personale, possa contribuire a modificare situazioni critiche e influisca, quindi, su questi
fenomeni; ovviamente il contrario si verifichera quando quella buona gestione verra meno. E puo venir
meno per molteplici ragioni fin quando la cultura dell’attenzione non sara riservata anche all’equilibrio
dei rapporti tra il personale degli istituti: la conflittualita, non rara, quando c’¢, ¢ deleteria anche per la
gestione dei detenuti a rischio.

Conclusivamente: il lavoro di Laura Baccaro e di Francesco Morelli ha molti pregi, non ultimo quello di
stimolare alla discussione su un tema cruciale del carcere. Non c’¢, quindi, che augurargli un’ottima
accoglienza.

Sandro Margara





